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congreso. Todo esto es sencillamente
una fatal equivocacion cuya conse-
cueacia ha sido la de provocar el
desaliento en el Animo del mayor na-
mero y exponernos a todos a grandes
peligros.

El idealista o el modesto patriota
tendran siempre razén en querer com-
batir la falacia del buen presidente o
del bueno o mal congreso y en querer
convencer a las gentes de que la sal-
vacidén de nuestros pueblos, que aspi-
ran a vivir instituciones ideales, esta
en multiplicar las escuelas animando-
las, al mismo tiempo, con un espiritu
de trabajo activo; en generalizar la
cultura y en convertirla en actividad
febril vy permanente; en ennoblecer la
casa y en hacer periddicos para mover
lasideas; todo ello es forma de predicar
y de practicar el bien, de 1nvitar al
hombre a elevarse a una elevada con-

templacion de su propia nobleza y a
ejercitar sus fuerzas en la obrade hacer
una sociedad mejor y de construir una
patria digna de tal nombre.

Nadie tendra wvalor, seguramente,
para decir que una nueva escuela
constituye un mal nacional y que, por
lo tanto, debe cerrarse. Y en unarep-
blica en donde los périodicos se con-
sagren a combatirse los unos a los
otros, en vez de hacerse cada uno
fuerte v grande, seria tanto como
hacerse acreedor a un odioso estigma
de torpe vy selvatica sensiblidad, de
egoismo 1nsano y de falta de concien-
cia moral y de comprension de la finica
finalidad de la prensa que es la de
hacer luz.

Roéomuro TOVAR

(Diario del Comercio, San José de Costa
Rica).

Dialogo déAquﬂésy Elena

Del libro pr6ximo a publicarse: £! Plano Oblicuo.

ESCENARIO no muy vasto, no tan
vasto como se asegura: la cabeza
de Walter Savage IL.andor. Ambiente
romano convencional.

En el fondo, templos en ruinas,
grises, olvidados, duermen con una
solemnidad fotografica. Abundan las
inscripciones juridicas, las piedras his-
téricas. L.a yerba, descolorida. Las
cigarras han huido de todos los ar-
boles—arboles en forma de parasol—.
Parece que nunca hubo cigarras, o se
las confunde con unas viejecitas ro-
manas que hierven su caldo, a medio-
dia, entre las grietas del Capitolio.

A lo lejos—clara campifia—se co-
Jumbran, como liras abiertas, los cuer-
nos de los toros latinos. Anochece.

Aquiles y Elena, en primer término.
Ella, de pie; él, tendido, reclinado
sobre la yerba. Aunque hechos a todas
las cabezas, se encuentran incoOmodos:
hubieran preferido un escenario mas
adecuado. {Qué han de hacer aqui,
entre los despojos de la gente romana?
iOh Landor! Muy a tu pesar, los dos
se acuerdan, en excelente griego ar-
caico, del Escamandro, de los muros
de Ilibn, de las naves huecas en la
playa.

Este didlogo acontece inmediata-
mente después del que escribié Lan-
dor. Es como charla de bastidores
adentro entre gente sutil que se ha
violentado para representar un mal
drama: Aquiles, amoscado de haber
hecho el necio; Elena, mds que sofo-
cada (inuestras pobres mujeres!) de

haber hecho la nifia boba,
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En Landor, Aquiles se preocupa de
las faltas ajenas, y ostenta pueril-
mente la atrasada botanica—Dbotanica
de maestro curandero, de saludador—
que heredo de su preceptor Quirén. En
Landor, Elena, al reconocer a Aquiles,
solo piensa en suplicarle que no haga
de ella su esclava, su hembra. Y Elena
—todos la conocéis—ha dicho siempre:
¢S1 en algo me complazco yo, es en
que todos los hombres me hagan su
esclavav.

Pero las hipoOstasis estdn sujetas a
los caprichos de la mente que las con-
cibe. Y Aquiles y Elena, muy a su
pesar, salieron al escenariodel didlogo
como quiso Landor, charlaron up poco
irara charla, por cierto!; iperegrina
concepcion de Grecia! Una charla te-
jida de interrogaciones y exclamacio-
nes), y, al fin, abandonaron la escena.
Y helos que no saben a qué dioses
darse, metidos en aquella cabeza mas
bien romana: un escenario no muy
vasto. | |

Aquiles trae el resquemor de las 1l-
timas palabras que le hicieron decir:
cierta alusién muy lamartiniana al co-
razon, al @inico sitio vulnerable. Elena
trae la incomodidad de haber tenido
que portarse con miedo y dar unas
disculpas ociosas (jella nunca se dis-
culpé!); de haber dicho tanta trivia-
lidad.

Las liebres, entre las ruinas, se bur-
lan gloriosamente de su meditacion,
correteando como faunos y ninfas que
Se persiguen:

Y Elena:

—|[Oh, cudn puros éramos ayer!
Aquiles finge no escucharla; pero lo
denuncia un cantarcillo que le viene a

los labios, que musita entre dientes,’

y que dice, mas o menos: «Si, si, cual-
quiera tiempo pasado fué mejor»,

Como Elena es mujer mimosa (de
fiifla, sus hermanos la subian a sus
caballos), conversacion que se pro-
pcne no la perdona. Insiste:

—¢Aquiles? iOh, cuan puros éramos
ayer!

Aquiles, como todo ser dotado de
naturaleza doble vy confusa, es medi-
tabundo, dado al silencio. A veces,
descuidaba la guerra, divertido con la

vista del mar. Quién afirma que lo ha -

oido requebrar a las olas, diciéndoles;
¢Solo th me comprendes». Quién ase-
gura que lo ha sorprendido confiando
sus secretos a los eaballos de su carro
y cuchicheando a sus orejas: ¢« Pero no
se lo digas 4 nadie; ni a Patroclo». Su
doble naturaleza lo hace concentrado
y altivo. Algo tiene de los animales
domésticos, que no siempre entienden
bien lo que les queremos; algo de los
poetas, que casl nunca escuchan lo
que les decimos. Aquiles es tan In-
consciente y profundo como Elena es
avizora, locuaz, duena de sus alfileres
y sus encantos: ibuena mujer, al fin!

Aquiles no experimenta la necesidad
de hablar. Tampoco ama precisamente

a Elena, a despecho de la suspicacia

de Landor. Si la amara, comenzaria
por declararlo. Los griegos no disimu.-
laban su placer, nisuira, ni su miedo.
(Antes del combate no era extrafio
verles llorar). Pero Aquiles piensa que
no es necesario conversar con Elena:
basta contemplarla. Tiene razo6n.

Y, sin quererlo, por el hdbito de la
duda metodica, tan desarrollado en los
seres de doble esencia, se pregunta si,
después de todo, Elena sera tan her-
mosa como dice la fama... Medita, com-
para y resuelve:

—Es en verdad, muy linda. Pero...
ese cuello blanco, tan largo... Bien se
ve que es hija del Cisne. ,

Elena, aunque acostumbrada a estos
chismorreos vulgares que corren entre
las comadres a proposito de su pater-
nidad y su nacimiento, protesta con
una patadita ligera. (iL.a infiel tiene
unos pies de diosa!) Y, ya irritada,
insiste con wun tonillo impertinente:

—iAquiles! {Aquiles! [Centauros te
habian de educar, que no en la corte
del rey de Francia! Por los pies de
plata de tu madre, éino me haras caso?
Escucha: iOh, cuin puros €ramos
ayer! {Qué me respondes?

Aquiles, cuyo sentimiento del espec-
taclilo es a sus horas mas hondo que
el de las cigiiefias de Egipto ante el
creptisculo (rojo y oro sobre el Nilo,
palmeras de cobre, inmensidad), ha
sorprendido el piececito inguieto de

Elena; ha ofdo la invocacion—algo
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