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llamar decorativa de Las Misticas, ni
dentro tal vez, aunque no falte la in-

‘tencion, de la ortodoxia mas pura. Un

‘pantefsmo de fisonomia franciscana:
esto es lareligiosidad de Amado Nervo.
Recuérdese la Hermana Agua. Y nb-
tese que en sus libros, hasta la duda
misma tiene aspecto de fe: «Vale mas
errar creyendo que errar dudando», se
lee en Plenitud.

No ha solido ser éste el Amado Ner-
vo que llegé mads al pablico. Sus figu-
ras y evocaciones literarias, sus tipos
exoOticos, sus simbolos, en una palabra,
sus modernismos privaron por mucho
tiempo junto a los de Rubén. Entre
nosotros se dijo «Rubén Dario y Ama-
do Nervo», como se dijo, mas ade-
lante, «Rubén Dario y Santos Cho-
cano». Se alababa asi lo menos m-
portante de los tres poetas, que-
dédndonos con el esplendor verbal
de Darfo, con la gracia ritmica de
Nervo y con la simetria forzada de
Chocano, sin que llegasemos a dis-
tinguir, en los tres poetas, lo subs-
tancial de lo caduco. Todos repe-
tiamos los extrafios nombres que
Amado Nervo poetizaba:

Ain6 Ackté, lirio del Norte
Aind Ackté, gran rosa-té...

O bien:

Dijo Baldulna Van-der-Rotten:—Maés

[que mis finas

blondas de Brujas, tocas y :Enﬁas de Mali-
nas,

més que mis granjas fiberes y que mis

[gordos quesos

amo y busco la mfisica sonora de los
[ besos,

Gustaban, y hay todavia en ello
mucho que aprender, las modula-
ciones nuevas de aquellos versos,
finamente cortados. Nadie que tenga
despiertq, sentido de la ritmica olvi-
dara, sobre todo si se los oyo decir
al poeta, algunos versos suyos de
corte no usual:

Se lo veda la divagacidn del contrapunto,

o débilmente acentuados, para los tra-
tadistas:

iSé piadosa...como un rayo de luna!
iS€ suave,..como un soplo de brisal

No ha faltado quien eche en cara a
Nervo el apartamiento de este mundo
de sensaciones, de voluptuosidades tan

.bien cantado por él en otros dias, con

motivo de la expresion mds despojada,
de la ideologia menos concreta, de la
simple conformidad del

IGﬁl:ia'a, estd bien!

con que acogia los bienes y los males
~ de la vida, como si fuesen dones celes-

hdes No le perdonaron, tomédndolasal
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pie de la letra, las palabras gque puso
al frente de su libro Elevacién: «Este
libro sin retérica, sin «procedimienton,
sin técnica, sin literatura, s6lo quiere
una cosa:elevar tu espiritu.» Pero como
antes hicimos observar, a eso iba, atrai-
do sin saberlo a ciencia cierta, aunque
presintiéndolo y anhelandolo desde el
fondo de su corazon. Aqui estael ver-
dadero Amado Nervo, distinto, aunque
no contradictorio, del poeta de las
que llamo, bien persuadido de su pasa-
jero encanto, las «flores del camino.»

Al poeta se le puede discutir en sus
versos, no en sus intenciones; hartos
versos frivolos, hartas composiciomes

flacas se encontraran en los libros de
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Amado Nervo
Dibuso de Viasgues Dias.
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Nervo para que se le vaya a pedir
cuentas de su renunciamiento, para
que se le haya querido hacer cantor
de la vida, lo que no fué nunca, por-
que hasta en.sus momentos mds mun-
danos pensaba en otra cosa. Y siempre
al lado de aquellos versos frivolos, de
aquellas composiciones flacas, se po-
dran sefialar aciertos indudables que
vuelvan la balanza al fiel.

- En definitiva, éstosson los que cuen-
tan. Para la gloria literaria de Nervo,

de todos sus libros se pueden extraer,

en abundancia, hermosas poesias; la
serie de ellas ofrece, ademas, una tra-
yectoria espiritual constante, definida,
ascendente,

Ya su espiritu se ha encontrado de
frente con la verdad; y ahora que la
noticia de su paso de este mundo nos
sorprende v nos sobrecoge, vuelve a
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nuestra memoria la pregunta que &l
repetia, come obsesionado, en sus
Versos:

iOh padre de los vivos, adénde van los
| muertos;

adbénde van los muertos, Sefior, ad6énde van!

(La Union Hisponoamericana, Madrid,

junio, 1919).

L.a vida de Amado Nervo—tal como
nos la deja ver, libro tras libro, su
obra de escritor—no fué mas que una
larga preparacion para la muerte.
Todo el que hablé dos veces con él
sabe cuanto le preocupaban el mas
alla, los misteriosos alrededores de
nuestra vida, el enigma supremo.
Su muerte, ocurrida lejos de la pa-
tria, no en la Francia de sus amores
n1 en la Espana, adonde sofio volver
algtin dia, trae a sus amigos una
sorpresa cruel; pero bien saben que,
sobre todo en los anos filtimos, él

la esperaba a cada momento. No
cabia engafarse. Aunque lo disi-
mulara con su gracia cabal de hom-
bre de mundo, con su perfecta cor-
dialidad de espiritu, algo habfa ya
en €l que le mantenia como distante
y ponia muchas veces en sus pa-
labras un eco del grave dialogo in-
terior.

Pero en sus libros no tenia para
qué disimular: ahi esta su fuerza.
LLa mundanidad, lo pegadizo del
ambiente en que se movia y del
trato de gentes no falta en ellos;
pero cuando todo eso haya caido,
a@in quedara la substancia real, no
escasa tampoco en sus paginas.

Amado Nervo fué un enamorado
de la vida. No se vea en esto con-
tradiccién con lo ya dicho; al con-
trario, de tanto amarla, fué apren-
diendo a morir. IL,a naturaleza toda
y luego la fe le daban testimonios
de vida eterna. L.a muerte no €ra
mas que el paso inevitable, para
el cual es preciso abandonarlo to-
do: dulces habitos, objetos fami-
liares, amoreés de la tierra. Pero esta
separacion le llenaba de melancolia.
Si una estela hubiese de perpetuar su
recuerdo, la querriamos como aquella
de la-dama helénica llamada Hegeso,
en el Dypilon: del cofrecillo de sus
joyas, trafdo por una doncella, levanta
pensativa una presea con la que vya
nunca se adornara.

Una disposicion especial de su espi-
ritu le hizo ver en la hermosura del
mundo lo pasajero como primera cua-
lidad. En unos versos muy conocidos
le echa la culpa a Kempis; pero ya es
sabido que cada cual encuentra en la
Imitaciéon aquello que mas conviene a
su estado de alma.

Como la dama griega a suis joyas,
tuvo Amado Nervo aficion a las sensa-

ciones nuevas, a las palabras poco
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