

PAISAJES NATIVOS

LAS GOLONDRINAS

VERÉIS de preferencia, calandrias en los bosques, oropéndulas en los cafetales, bobos en los paredones, tortolitas en los potreros, jilgueros en las selvas y golondrinas en las iglesias.

Bullangueras, fogosas, suspicaces, y con un continuo pipí, estas golondrinas parecen ser los pájaros de la resignación.

Llevan caperuza negra, desabrochada, y blusa blanca.

Dicen que son los pájaros del Señor, porque allá en el Calvario, con sus picos, arrancaron una a una las espinas de la frente del Crucificado y que desde entonces visten luto rígido; sin embargo, el tiempo, la vida, el aire y el sol, les han comunicado una alegría infantil que contrasta con su traje.

Trazan con sus vuelos en el aire mil líneas armoniosas: arcos, columnas, capiteles y frisos. Dijérase que conocen todas las maravillas de la arquitectura, y que se preocupan por darnos la noción del ritmo íntimo de las líneas y de la multiplicidad de sus combinaciones, hasta el infinito.

Se parecen en sus juegos a los niños: cree uno que van a descalabrarse contra un tabique o contra un alero y en seguida ya van lejos, haciendo mil piruetas. Tienen muy aguzado el sentido de la precaución, como los políticos y los comerciantes.

Los clásicos que le hacen falta:

J. Cadalso: <i>Cartas marruecas</i> , 1 volumen pasta.....	2.00
<i>Poema de Mio Cid</i> , 1 volumen pasta.....	2.00
Juan de Valdés: <i>Diálogo de la lengua</i> , 1 volumen pasta.....	2.00
<i>Calilla y Dinna</i> , 1 volumen pasta.....	2.00
Montaigne: <i>Páginas escogidas</i> , 1 volumen pasta.....	2.00
F. de Rojas: <i>Calisto y Melibea</i> (La Celestina) 1 volumen pasta.....	2.00
Montesquieu: <i>Cartas persas</i> , 1 volumen pasta.....	2.00
Fray Luis de León: <i>Nombres de Cristo</i> 2 volúmenes pasta, cada uno.....	2.00
Baltasar Castiglioni: <i>El Cortesano</i> , 1 volumen pasta.....	2.00
Enrique Heine: <i>Páginas escogidas</i> , 1 volumen pasta.....	2.00

En la Administración del REPERTORIO

—«¿Dónde esta doña Ana?
—Doña Ana no está aquí,
anda en su verjel
abriendo la rosa y
cerrando el clavel».

Así canta el coro de niñas y en tanto las golondrinas pasan y con sus alas casi rozan las cabezas infantiles. Niños y pájaros parece que juegan juntos y pue sienten en lo íntimo el vértigo de la alegría, la poesía del movimiento y el anhelo de vivir.

EL CABALLO DE LA MAESTRA

ANDA suelto por la calle.

—¿Y no se va? pregunto a la maestra.

—No, no pasa de aquella cuesta. (Y con la mano me señala una colina próxima).

—¿Y los ebrios no se lo llevan, no le hacen daño?

—No, por el contrario, todos me lo cuidan. Un día los niños no lo encontraron en la calle; me alarmé un poco, pero un vecino vino a avisarme que como habían tenido una «vela» en la vecindad, la noche anterior, él, por precaución, lo había encerrado en su potrero.

Y ahora aquí sigue el caballo de la maestra, pastando por el camino, muy tranquilo, respetado de todos y quizá un poco orgulloso de ser él, a pesar de años y de sus achaques, el caballo de la maestra.

RECUERDOS DE LA PESTE

EL viejillo con influenza, metido en la cama, hecho un montón.— El doctor, renqueando, se llega al enfermo, y le dice: "Hágame el favor de desabrocharse esa camiseta."

—¡Bueno!

El doctor se acerca y al ver el pecho convertido en un tierrero, le dice:

—¿Y eso, viejito? ¿qué es ese tierrero?

—¡Ay, doctor de mi alma!, contesta el viejo; usted no sabe, es que la «cáscara guarda al palo».

El doctor se echó a reír.

JOSÉ JOAQUÍN SALAS

ESPERANZA

*Soy como una hoja caída
en la azulina corriente.
¡Tu norte busca mi vida,
tu paz, serena y sonriente!*

*¡Mi pequeñez y mi nada,
Señor, del polvo levanta!
¡Recoge la hoja arrastrada
que viene a besar tus plantas!*

*Soy la gota de rocío
sobre un pétalo de rosa:
mas mi ser está sombrío
con la noche tenebrosa.
¡Señor, basta una mirada
de tus ojos amorosos
para convertir mi nada
en diamante luminoso!*

*Soy pordiosero que vaga
tocando de puerta en puerta;
mi suerte es cruel y aciaga
¡y mi alegría va muerta!
Mas, Señor, tu amor oirá
hoy que llamo a tu morada,
¡y tu pan me saciará
el hambre nunca saciada!*

CARLOS LUIS SÁENZ

San José, 29-X-20.

LA SEGUNDA PARTE DE
Rubén Darío en Costa Rica

SALDRÁ en esta semana. El Índice del volumen ya invita a buscarlo:

NOTA de los Editores.—Partida.—Rubén Darío, por Fernández R. Guardia.—Adiós, Rubén.—Señor don Pío J. Viquez, por A. Zambrana.

LINTERNA MÁGICA: El Mercado.—De Washington a Buenos Aires por tierra.—La Estación.—El Parque Central.—La mascarada.—Fugitiva.—Enriqueta. (Página oscura).—DON PEDRO.—VERSOS NUEVOS: El clavicordio de la abuela.—VERSOS DE AÑO NUEVO: Los regalos de Puck.—RIMAS.—PÁGINAS DE UN LIBRO INÉDITO: Los presidentes en el destierro.—Viaje a Tarascón.—REQUIESCAT.—MENÉNDEZ.—SINFONÍA.—COSTA RICA.—LOS VERNOS EN POLÍTICA.—DE SOBRE MESA.—LAS PÉRDIDAS DE JUAN BUENO.—¿POR QUÉ?—EIRONEIA.—MAYO ALEGRE.—A ALEJANDRO JIMÉNEZ. Regalito de boda.—EN EL MAR.—CUENTOS NUEVOS: Rojo.—HISTORIA DE UN SOBRETUDO.

De venta en la Librería de D. Jaime Tormo.

LA LIBRERÍA ESPAÑOLA DE MARIA V. DE LINES

APARTADO DE CORREOS Nº 314

San José y Cartago

TELÉFONO 38-TELÉGRAFO «LINES»

Acaba de recibir: Blocks para cartas, Sobres, Tintas Stafford, Davis y Carter, Pasta blanca en tarritos, Goma

Por cada correo se reciben las novedades literarias españolas y extranjeras

Ultima novela de Hugo Wast: Ciudad Turbulenta, Ciudad Alegre. Léala Ud.

Imprenta y Librería Alsina.—San José, Costa Rica.