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Regodeos seniles

TIEMPD hacia que a la vieja Sinfo-
rosa se le habia concedido la ju-
bilacion, con el salario y la asistencia
de siempre, el tabaco, las medicinas y
todos los privilegios, propinas y agui-
naldos que en la casa disfrutaba.

Desde que se fundara habfa entrado
en ella con el flamante matrimonio,
pues era nada menos que madre de
crianza del marido. Criole luego, uno
a uno, todos los frutos de bendicién
que Dios fué enviando, con amor en-
trafiable de abuela. De éstos habfa ya
varios casados, y Sinforosa siguio con
los biznietos, cual si estuviese predes-
tinada, en su esterelidad de soltera, a
llevar en su regazo de mestiza los vas-
tagos nobilisimos de la fecunda raza
de Meneses.

Tales titulos le daban en la casa el
prestigio especialisimo de la tradicién
.y del vinculo. En verdad que Sinfo-
rosa era parte integrante de la familia,
y ella, por su parte, no tuvo ni reco-
nocié mas deudos que a sus patrones
y a sus descendientes,

El resto de la servidumbre, un tanto
extrafia y de datas m4s o menos pos-
teriores, veia con secreta envidia la
privanza y metimiento de la vieja,
Mas, como los sefiores ordenaban que
se la tratase como a miembro impor-
tante de la familia, y como la casa
fuese infanzona y de larguezas disi-
mulaban el encono contra la veterana
por no disgustar a patrones tan llenos
y £€enerosos.

No abusaba ella de su encumbrada
posiciébn con los demads sirvientes; no
era mandona ni preponderante, sino
que, a causa de la holganza y ociosi-
dad de su jubilacién, se le habian an-
ticipado las chocheces y empalagos de
la senectud en términos de aburrir a
las veces hasta a sus mismos recono-
cidos patrones.

Era su consigna quedarse en su
cuarto, en dulce recogimiento, y salir
a ratos a tomar el sol de Dios donde
mejor se le antojase. Pero la soledad
la atediaba y la consigna no se cum-
plia. Renquea que mas renquea, tra-
segaba todo el dia, del zagudn a la
cocina, de los bafios a las pesebreras,
husmeando aqui, esculcando alld, en
una verbosidad afluente y ofuscadora.
De tal modo se le habfan irritado el
trato v la sociabilidad que, si no tenia
interlocutor, hablaba sola, ni mas ni
menos que un héroe de teatro. No
eran pocas las sofoquinas de la sefiora
con los cabildos que armaba, en el
portbn o en la «puerta falsa», con
todos los que pasaban, no menos que
con la taifa de pordioseros astrosos
gque atrafia no tanto por socorrerlos
cuanto por darles palique. Sus temas
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favoritos eran las grandezas del pasado
y las calamidades del presente.
Las cosas de ahora!... Valientes

cosas! Eso para los tiempos del di-*

funto don Juan Antonio, el taita de
«el nifio Sergio». Eso si era casa, eso
si eran jardines, eso si era sefiorfo, no
estas trampas de ratém que usaban
ahora, donde se topeteaban los cris-
tianos, donde no tenian los nifios ni
una triste arboleda para sus retozos.
Y aquella despensa, colmada por arro-
bas y cargas de cuanto habia enviado
Nuestro Sefior para alimento de sus
criaturas; y aquel repostero que pare-
cfa, mismamente, unas bodas reales:
y aquellas camas, con flecos de «seda
de Castilla», rodapiés como pafios de
altar y holandas a rodo; y aquella
manteleria y aquellos tinajeros y aque-
lla plata labrada. Eso si eran come-
dores, eso si eran aposentos. Y ver
ahora! Todo tasado como en «casa de
mendigos», todo lo mismo que jaulas
como si la tierra se hubiera acabado,
todo de palos de tabaco, todo de men-
tiras. Y {qué dijera ella de aquel cho-
colate que se derretfa en la piedra
como unto de angeles? Aquello tras-
cendfa por toda la casa en sonando el
molinillo; aquello era gloria-y toma
de reyves y de obispos, no este agualate
de ahora, sin pizca de manteca y que
olfa a mugre. Mal hubieran las tales
maquinas y los tales embelecos.

En cuanto a males y alifafes los su-
fria y lamentaba en variedad pinto-
resca: ahora, la fatiga en la boca del
estOmago; ahora, la ventosidad enca-
jada; ya, el dolor en las paletas; ya,
en toda el arca del cuerpo; y, como el
apice de tantos padecimientos, el
achacOn supremo, que siquiera la cos-
trefifa a tomar cama. Eran «los tres
vientos»: «el histérico, el melancélico,
el pocondria». Aqui el aplicarse el
vaho de romero y manzanilla, el to-
mar el cidréon y la mejorana, las frie.-
gas de aguardiente con yerbabuena,
el envolverse las piernas con bayetas
y franelas, y el propinarse la purga
de calomel y jalapa.

¢iMe derrito que ni cera en el res-
coldo con estos fogajes!», exclamaba
en los salones, entre soplos y resoplos.
«iPobrecitos los caminantes con este
resisterio!» En las lluvias eran los cla-
mores. Acurrucada junto al fogén,
chupa que chupards el tabaco con el
cabo encendido hacia adentro, tiritaba
como una perldatica: «iSe me parten
mis pobres guesos con estos hielos!
Este invierno va acabar con el lendejo
de vieja. Ya siento que me agarra el
rematis canilla arriba!» ‘.

Frecuentes eran sus monologos con-
tra la plaga. De noche, las chinches
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que le roian las zancas y el pescuezo:
de dia, las. pulgas que no le dejaban
en paz; las moscas, si era al sol; las
hormigas, si era ala sombra; los gusa-
nos, si iba al jardin; el zumbambico,
si pasaba por el gallinero: los alacra-
nes, si entraba al cuarto de los trastos.,
Y aquello era el expurgarse, el sacu-
dirse, el rascarse. Cuando se le en-
traba alguna nigiia era una pelicula,
con la sacadura y las unciones de sa-
liva, gordana, enjundia y de cuanto
hallaba. .

Cuando traian a casa los biznietos
eran tales sus parlamentos y discursos,
que los angelitos se le dormian borra-
ckos con la verba avasalladora.

So6lo los sefiores y ¢los nifios» tenian
el derecho de llamarla «Vieja», Con
los demas que le diesen el dictado, se
ponfa iracunda: «Pena de la vida, el
que no llegue a viejo», replicaba siem-
pre. No confesaba los afios, como
buena hembra. El Patrén, que le co-
nocia esta nota, se le descolgaba a
veces con la tremenda pregunta. «Eso
lo sabe mi Dios, nifio Sergio. {Yo pa
qué lo voy a saber? A yo no me im-
porta, tenga los afios que tuviere»,
S6lo el amor y respeto a su amo
e hijo, podian refrenarle aquella
rabia.

Sinforosa tenia sus reales, que For-
tuna es deidad arbitraria que favorece
a quienes menos lo necesitan. Don
Juan Antonio le habia dejado una he-
rencia que le manejaba ¢el- nifio Ser-
gio», lo mismo que la mayor parte de
sus salarios. De tiempo atras los iba
acumulando para ver de realizar su
ideal, pues Sinforosa también tenia
su ideal. Se lo habfa inspirado no el
amor a la vida, sino el temor a la

- muerte: sofiaba su gran postrimerfa
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muy litirgica, con mucho rumbo ¥y
protocolo, a saber: administracion bajo
palio, buen atafid, mejor mortaja, en-
tierro mayor, b6veda en el «Cemente-
rio de los ricos», misas a San Gregorio,
cabodeano y saldo para las Animas.

Cada mes reclamaba dos pesos, que
repartia entre los frailes mendicantes,
las Hermanitas de los Pobres y dos de
sus ahijadas mas que miseras. No era,
sin embargo, rezandera ni amiga de
hermandades. S6lo comulgaba e iba 4
misa por precepto; y, desde que ha-
bian prohibido la pélvora y la chiri-
mia en las festividades religiosas, no
concurria a ninguna.

El hambre le enconaba lo mismo en
los bochornos que en los frios. Segfin
la cocinera, comfa méds que un cancer.
Cada rato se le acercaba: «A ver, ho-
lita, echame un traguito de caldo, que
me mata esta debilidd. Dame una uii-
ta de presa, que me caigo de fatigay.

Sus extras alimenticias eran tales,
que hubo que darle forja para su uso
exclusivo. Hervfa leche, tibiaba hue-

vos, hacfa chocolates, calentados ¥y
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