

jugaba en el seno de Dios. En la nave central de la catedral de Auxerrois, por ejemplo, sacerdotes y fieles jugaban solemnemente a la pelota el domingo de Resurrección. Se gozaba plenamente de la dulzura de las honestas relaciones humanas... Lazo de amor fraternal unía a los hombres, y una gran piedad. Imperaba la democracia, a pesar de los señores feudales. Se iba a la siembra y a las cosechas cantando. Sobre todo, se creía en la humanidad de Cristo, en la divinidad del Dios-hombre. Markham, característicamente, tiene predilección por las leyendas medioevales y en sus versos ha recontado muchas, como la del Saltimbanqui de la Virgen que

también Anatole France ha vulgarizado.

Además de los tres volúmenes de versos que he mencionado, Markham ha escrito seis libros en prosa: ensayos de sociología, viajes, literatura. Buena parte de su obra ha sido traducida al alemán, francés, italiano, y escandinavo. En nuestra América ya se le conoce; Hypólito Mattonel ha traducido algunas poesías suyas al castellano. Los países latinoamericanos le interesan hondamente: sus problemas sociales, su literatura.

SALOMÓN DE LA SELVA

(Sin Nombre. Nueva York, VIII-1920).

EL HOMBRE DE LA AZADA

(Escrito ante el famoso cuadro de Millet).

Doblado bajo el peso de los siglos,
mira hacia el suelo con la vista fija,
con la oquedad de edades en su rostro
y la carga del mundo echada a cuestras.
¿Quién lo hizo inmune al éxtasis y al grito
del dolor, sin pena ni esperanza,
estólido, insensible, como el buey?
¿Quién ha desvencijado esta osamenta?
¿De quién la mano que acható esta frente?
¿Qué aliento apagó el fuego en su cerebro?

¿Es esto acaso lo que el Señor hizo
para domar los mares y la tierra,
para trazar las órbitas de estrellas,
para encender el fuego de lo eterno?
¿Es acaso este el sueño que soñó
quien hizo soles y creó equilibrios
en la balanza inmensa del Vacío?
No hay en todas las grutas del infierno
una sombra más trágica que ésta,
más llena de protesta enmudecida,
más cubierta de símbolos y signos
preñados de amenaza al universo.
¡Qué golfos entre él y el Serafín!
Esclavo de la rueda del trabajo,
¿qué son para él los pléyades, Platón...?
¿Qué son para él las cordilleras líricas,
la aurora y el bochorno de la rosa?
A través de esta Sombra, las centurias
contemplan la tragedia interminable
y en su espalda encorvada gimen siglos;

a través de esta sombra, traicionada,
la gran Humanidad desheredada
protesta ante los Jueces Infinitos
y en su protesta hay rumor de profecía...

Oh, reyes y opresores de la tierra:
¿es este el barro que entregáis a Dios,
este monstruo cuya alma se ha plegado?
¿Cómo habréis de hacer recta esta figura,
de restaurar la chispa de la inmortalidad?
¿Cómo alzareis su vista hacia la luz?
¿Cómo daréis a su alma su música y su ensueño?
Oh, ¿qué haréis de la infamia inmemorable?

Oh, reyes y opresores de la tierra:
¿qué ha de hacer el Futuro de este hombre?
¿Cómo ha de responder a su brutal pregunta
cuando el viento de las grandes rebeliones
azote costas y derroque muros?
¿Qué será de los reyes y sus reinos,
de los culpables que le han dado forma,
cuando este Terror mudo lance su grito al
[cielo
después del silencio de los siglos?

EDWIN MARKHAM

(Traducción de Luis Muñoz Marín).

(Cuasimodo, Panamá).

EDICIONES

DE «LA LECTURA»

PASEO DE RECOLECTOS, 25. — MADRID

CLÁSICOS CASTELLANOS OBRAS PUBLICADAS

SANTA TERESA. — *Las Moradas*. Por don Tomás Navarro.
TIRSO DE MOLINA. — *Teatro*. Por don Américo Castro.
GARCILASO. — *Obras*. Por don Tomás Navarro.
CERVANTES. — *Don Quijote de la Mancha*. Por don Francisco Rodríguez Marín, de la Real Academia Española. (8 vols.)
QUEVEDO. — *Vida del Buscón*. Por don Américo Castro.
TORRES VILLARROEL. — *Vida*. Por don Federico de Onís.
DUQUE DE RIVAS. — *Romances*. Por don Cipriano Rivas Cherif. (2 vols.)
B^o JUAN DE AVILA. — *Epistolario espiritual*. Por don Vicente García de Diego.
ARCIPRESTE DE HITA. — *Libro de Buen Amor*. Por don Julio Cejador. (2 vols.)
GUILLEN DE CASTRO. — *Las Mocedades del Cid*. Por don Víctor Said Armesto.
MARQUES DE SANTILLANA. — *Canciones y decires*. Por don Vicente García de Diego.
FERNANDO DE ROJAS. — *La Celestina*. Por don Julio Cejador. (2 vols.)
VILLEGAS. — *Eróticas o amatorias*. Por don Narciso Alonso Cortés.
POEMA DE MIO CID. Por don Ramón Menéndez Pidal, de la Real Academia Española.
LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES. Por don Julio Cejador.
FERNANDO DE HERRERA. — *Poetas*. Por don Vicente García de Diego.
CERVANTES. — *Novelas ejemplares*. Por don Francisco Rodríguez Marín, de la Real Academia Española. (2 vols.)
FR. LUIS DE LEÓN. — *De los nombres de Cristo*. Tomo I y II. Por don Federico de Onís.
GUEVARA. — *Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea*. Por don M. Martínez Burgos.
NIEREMBERG. — *Epistolario*. Por don Narciso Alonso Cortés.
QUEVEDO. — *Los Sueños*. Por don Julio Cejador. (2 vols.)
MORETO. — *Teatro*. Por don Narciso Alonso Cortés.
FRANCISCO DE ROJAS. — *Teatro*. Por don J. Ruiz Morcuende.
RUIZ DE ALARCON. — *Teatro*. Por don Alfonso Reyes.
LUIS VELEZ DE GUEVARA. — *El Diablo Cojuelo*. Por don Francisco Rodríguez Marín.

A nuestros abonados que piensan cambiar de residencia en los meses de verano, les rogamos nos lo avisen con tiempo, para evitar el extravío o pérdida de ejemplares del periódico. Estimaremos este aviso como una muestra de consideración y simpatía.

LA LIBRERIA ESPAÑOLA DE MARIA v. DE LINES

APARTADO DE CORREOS N^o 314

San José y Cartago

TELÉFONO 38 - TELÉGRAFO «LINES»

Acaba de recibir: Blocks para cartas, Sobres, Tintas Stafford, Davis y Carter, Pasta blanca en tarritos, Goma

Por cada correo se reciben las novedades literarias españolas y extranjeras

Ultima novela de Hugo Wast: Ciudad Turbulenta, Ciudad Alegre. Léala Ud.