

PAISAJES NATIVOS (*)

Paz de escuela rural

(Para la señorita ELODIA ALFARO).

PAZ de escuela rural. Despertar de la tierra al conjuro de las primeras lluvias. Los yigüirros, como espíritus invisibles, ponen en el paisaje una alegría matinal, casi infantil. El prado es verde y sobre él pastan los ganados. Los caballos relinchan y las tortolitas picotean la yerba.

En la casa de campo las gallinas cacarean, el humo se levanta de las tejas empapadas por el aguacero de la noche anterior, y, en el corredor, cerdos, perros y gatos, bajo las carretas, duermen en amistosa compañía.

La maestra, con sobretodo, a la puerta de la escuela, espera a los niños que van llegando de uno en uno, y de rato en rato.

Frente a la escuelita que parece un nido, amarrada a un árbol, todavía con la montura puesta, la bestia que trajo la maestra, medita... Es buena la bestia, y lo mismo resiste al hambre que a la fatiga. Las durezas de una vida de privaciones le enseñaron la filosofía del desinterés y del sacrificio.

Por entre los potreros, cañaverales y montañitas vecinas, vienen los niños a la escuela: niñas limpias y simpáticas, con delantales llenos de flores y de frutas para la maestra, y chiquillos con calzones largos y pazoncillos. Unos pasan y dicen: «Buenos días, señor» y otros ni me vuelven a ver, llevan las miradas fijas en sus pizarras y en voz baja tararean una lección.

A poco se percibe el zumbido de la colmena: es el murmullo de una oración; y después:

Ala.
A la.
A-1-a.
A-la.
Ala.

Y por un prodigio espiritual, mi pensamiento vuelve a los días de la niñez y de allí, vuela al regazo de la madre incomparable que está en el cielo y cuya muerte, nunca, nunca dejaremos de llorar.

ARANDO

Ey! ey! ey!

Ese es el impulso de vida que anima estos campos en la clara alegría de este amanecer.

Ey! ey! ey!

El niño conduce los bueyes y el abuelo dirige el arado.

A veces parecen rúgidos las voces del viejo y entonces el campo se anima y el arado pasa rompiendo las raíces: remueve la tierra y abre los surcos con más vigor.

Arriba el monte y coronándolo la mole de piedra cubierta en parte con árboles y plantas; a un lado la ermita y al frente, en lo profundo, el valle y la ciudad.

Las montañas a lo lejos tienen un azul celeste, y el cielo está azul, límpido y sereno.

Cantan los yigüirros y los zoterrés, y por el camino pasan a caballo los viajeros. En un rancho de hoja de caña unas mujeres conversan, y en la puerta un chiquillo, sucio y raído, juega con un perro.

Por un sendero, al lado del camino, pasa una niña, ligerito, con la alforja al hombro: lleva el almuerzo para el abuelo y para el niño.

Dulce serenidad del ambiente, cántico de pajarillos, vuelo de aves, sencillez primitiva del corazón: todo eso confunde y reanima en esta clara mañana, tierna y bondadosa como el alma de un niño.

Mayo 1920.

JOSÉ JOAQUÍN SALAS

(*) Libro en preparación.

Si Ud. necesita de mis servicios como ABOGADO, búsqume en la oficina del Lic. don Carlos Brenes Ortiz.

Apartado de Correos 540 ROMULO TOVAR
SAN JOSÉ, C. R.

EDICIONES

DE «LA LECTURA»

PASEO DE RECOLECTOS, 25. — MADRID

CLÁSICOS CASTELLANOS

OBRAS PUBLICADAS

- SANTA TERESA. — *Las Moradas*. Por don Tomás Navarro.
- TIRSO DE MOLINA. — *Teatro*. Por don Américo Castro.
- GARCILASO. — *Obras*. Por don Tomás Navarro.
- CERVANTES. — *Don Quijote de la Mancha*. Por don Francisco Rodríguez Marín, de la Real Academia Española. (8 vols.)
- QUEVEDO. — *Vida del Buscón*. Por don Américo Castro.
- TORRES VILLARROEL. — *Vida*. Por don Federico de Onís.
- DUQUE DE RIVAS. — *Romances*. Por don Cipriano Rivas Cherif. (2 vols.)
- Bº JUAN DE AVILA. — *Epistolario espiritual*. Por don Vicente García de Diego.
- ARCIPRESTE DE HITA. — *Libro de Buen Amor*. Por don Julio Cejador. (2 vols.)
- GUILLEN DE CASTRO. — *Las Mocedades del Cid*. Por don Víctor Said Armesto.
- MARQUES DE SANTILLANA. — *Canciones y decires*. Por don Vicente García de Diego.
- FERNANDO DE ROJAS. — *La Celestina*. Por don Julio Cejador. (2 vols.)
- VILLEGAS. — *Eróticas o amatorias*. Por don Narciso Alonso Cortés.
- POEMA DE MÍO CID. Por don Ramón Menéndez Pidal, de la Real Academia Española.
- LA VIDA DE LAZARILLO DE TORMES. Por don Julio Cejador.
- FERNANDO DE HERRERA. — *Poetas*. Por don Vicente García de Diego.
- CERVANTES. — *Novelas ejemplares*. Por don Francisco Rodríguez Marín, de la Real Academia Española. (2 vols.)
- FR. LUIS DE LEON. — *De los nombres de Cristo*. Tomo I y II. Por don Federico de Onís.
- GUEVARA. — *Menosprecio de Corte y Alabanza de Aldea*. Por don M. Martínez Burgos.
- NIEREMBERG. — *Epistolario*. Por don Narciso Alonso Cortés.
- QUEVEDO. — *Los Sueños*. Por don Julio Cejador. (2 vols.)
- MORETO. — *Teatro*. Por don Narciso Alonso Cortés.
- FRANCISCO DE ROJAS. — *Teatro*. Por don J. Ruiz Morcuende.
- RUIZ DE ALARCON. — *Teatro*. Por don Alfonso Reyes.
- LUIS VELEZ DE GUEVARA. — *El Diablo Cojuelo*. Por don Francisco Rodríguez Marín.

American Paper Exports, Inc.

NEW YORK

En la Oficina del REPERTORIO, frente a las Alcaldías, está la Agencia de los AMERICAN PAPERS EXPORTS. La asociación de los manufactureros norteamericanos de papel no es una casa comisionista interpuesta entre los fabricantes y los importadores extranjeros; apenas media para que éstos se entiendan con aquéllos.

Componen la asociación 35 fábricas de papel, las mayores de los Estados Unidos y del mundo.

La asociación suministra toda clase y calidad de papel. Por ejemplo: papel bond; papel para libros en blanco, periódicos, revistas y libros; papel para envolver, para copias, sobres, papel manila, carbón, de seda, pergamino, secante; papel para forros; cartones, cartulinas, etc.

Las muestras de estos papeles y los precios, están a la disposición de nuestros importadores en la Oficina del REPERTORIO.