usuales. En el movimiento literario que se suele llamar modernista, y del que fué uno de los propulsores en lengua española, acentuó, entre todos, una tendencia al preciosismo, alma de sus libros primeros. Se equivocó al dar el nombre de *Místicas* a uno de sus libros; en él triunfaba y se exaltaba la liturgia, o sea la mística reducida a símbolos y fórmulas, el preciosismo de la mística. Seguía entonces corrientes muy francesas: Verlaine, Huysmans. En el libro de Nervo hay, como en *Parallèlement*, un doble canto:

Carne, carne maldita, que me apartas del [Cielo;
carne tibia y rosada, que me impeles al vicio;
yo rasgué mis espaldas con cilicio y flagelo
por vencer tus impulsos, y es en vano, ¡te [anhelo,
a pesar del flagelo y a pesar del cilicio!

Pero ahí está su camino de Damasco: pronto desaparecerá todo el *décor* de misales, incensarios, cirios, reclinatorios, cúpulas, y quedará un anhelo vivo de amor; todavía es necesario que el dolor del hombre—reflejado en los versos a la «amada inmóvil» del libro *Serenidad*— venga a libertarle. Después de *Serenidad* sus libros llevan nombres significativos: uno de versos, *Elevación;* otro de prosa, *Plenitud*. Este es ya de 1918.

¿Un libro de prosa? Como prosista, Amado Nervo no llegó a culminar. Hay en *El Exodo y las flores del camino*, en *Almas que pasan*, en *Ellos*, en *Plenitud* temas curiosos, asuntos bien atisbados: pero siempre el asunto es superior al desempeño. No es su prosa, como la de Darío (la de *Los Raros*, *Peregrinaciones* o *Tierras solares*), prosa de poeta, con verdad íntima, puramente literaria. La de Nervo vale por lo que dice. Y Nervo tiene, en cambio, un don de contar que resaltaba eminentemente en su conversación; comunicado a su prosa, basta para salvarla. Como versificador ya es cosa distinta. No fué nunca versificador impecable, antes, al contrario, va con valor hacia la palabra conveniente, que no siempre es la necesaria; tiene a veces vanos alardes seudocientíficos; en cambio, ¡qué sentimiento de la armonía general del poema, del corte de la estrofa, qué arte en las repeticiones, qué garbo en la aportación de elementos exóticos, y cuando su preciosismo se clarifica, qué admirable sencillez, qué acierto en la eliminación de ornatos superfluos!

Desde el libro *En voz baja*, de 1909 —dejando aparte las secciones que en él son antiguas, como ocurre en *Serenidad* (1914)—, se ve este nuevo afán de simplificación. Coincide con la abundancia de temas relativos al más allá. Las lecturas del poeta son entonces de teosofía, de religión. Las poesías que se agrupan en el último libro citado con el título general de... *Ad astra* son también significativas. Hablando de sucesos que le afectaron muy hondamente, solía decir: «En Sirio no hay revoluciones». Porque uno de sus gustos, ya antiguo, era el de mirar a las estrellas, no como un romántico, sino con el telescopio, como un hombre de ciencia.

En su casa de Madrid, por un balcón abierto frente a la Sierra, asestaba el anteojo al cielo y paseaba su imaginación de astro en astro. Pero ya él nos reveló su secreto:

Te engañas: más lejos fuí
que la estrella más lejana

Tenía delante el Madrid más hermoso, el que, sin tropezar en edificaciones mezquinas, apoyándose en la mole del Palacio Real, se asoma a las riberas del Manzanares, sobre las que ascienden los macizos de la Casa de Campo, los encinares del Pardo y las tierras que se remontan hasta los nevados picos del Guadarrama. El poeta, sensible a tal hermosura, prefería, sin embargo, leer en las estrellas. Buscaba en ellas tal vez las cifras de su sino, pero ésa estaba escrita en el hemisferio austral, y acaso la haya podido leer antes de morir, desde las riberas del Plata.

E. DÍEZ-CANEDO

(*El Sol*. Madrid).

SI SUFRE UD

del hígado, trátese inmediatamente. Eruptos, mal sabor en la boca, aliento fétido, falta de apetito, pereza, mal humor y biliosidad, son algunos de los síntomas de desórdenes hepáticos. El hígado es uno de los órganos más vitales del cuerpo, y requiere inmediata atención. El

JARABE ANTI BILIOSO "ORINOKA" DEL MONJE AQUILES

es el invencible vencedor de todas las afecciones del hígado. Su eficacia es el resultado de años de estudios y experimentos. Es recomendado por los médicos, como el más rápido y eficiente medicamento conocido. Su sabor es muy agradable al paladar.

DE VENTA EN TODAS LAS MEJORES FARMACIAS Y DROGUERÍAS.

SOLICITE EL FOLLETO

THE ORINOKA PHARMACAL CO., Inc.
NEW YORK, U. S. A.

TODA PERSONA DE COLOR PUEDE DESRIZAR Y SUAVISAR SU CABELLO

Las personas de color pueden tener el cabello lacio, espeso y suave, usando la

PELO-LISINA

única preparación que se conoce para desrizar y suavisar el cabello. Las personas de color que la han usado certifican gustosamente el maravilloso resultado obtenido. "Mi cabello es ahora completamente lacio y suave, además de haber aumentado," dicen muchos de nuestros amigos de color, después de varias aplicaciones de la PELO-LISINA. Es una preparación inofensiva y perfumada. Limpia la cabeza y aumenta el cabello, a la vez que lo desriza.

La "Pelo-Lisina" no falla ni en los casos más rebeldes. No debe faltar en el tocador de ninguna persona de color

Todas las farmacias y perfumerías la venden. Solicítela hoy mismo y si no la consigue, escríbanos, dando el nombre y dirección de la farmacia más cercana.

THE ORINOKA PHARMACAL CO., Inc.
New York

LA PERLA

E. GUEVARA & Co.

Tienda situada en la Avenida Central

Frente al Banco de Costa Rica

Por la NUEVA ORIENTACION de sus negocios, posee TODOS los artículos del ramo y a los precios más reducidos.

ACABA DE ABRIR UN DEPARTAMENTO DE

ROPA HECHA

para hombre y para mujer

Sastre y Modista especial de la casa

Atiende todos los gustos

SAN JOSE, COSTA RICA

"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "