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Repertorio Americano

Recuerdos que entretenemos porque
eternizan la presencia, y mediante ellos
vive en nosotros el ser amado. Y hay
recuerdos quérechazamos y de los que
huimos, recuerdos que nos torturan
porque nos hacen revivir las horas
menguadas de la pena y del dolor, los
momentos de amargura, cuya sola evo-
cacion basta para oscurecer el presente
y poner en el alma laangustia y el
temor. »

L
REVERIE

(Vorci gug les sardins de la Nuit vent fleurir...)

Es la hora imprecisa de la tarde en
que el cielo se oscurece y una suave
paz lentamente penetra e invade todas
las cosas. Hora exquisita y languida,
de emocién, de vaga inquietud, tortu-
rante y deliciosa melancolia, en que
el alma; libertindose de los afanes dia-
rios, de las pueriles preocupaciones,
vaga por las regiones del ensuefio y
de la quimera..

En los campos el sol dora los arboles
y los caminos; gravemente, silencio-
samente regresan los bueyes al esta-
blo. Les hombres vuelven a sus hoga-
res, concluido el rudo trabajo, donde
los espera el calor de los afectos fami-
liares, el tranquilo recogimiento del
nido. Las mujeres, que también han
concluido su tarea, miran en las ven-

tanas, en los umhrales, a los transeun- .

tes que pasan, a los nifios que juegan,
interrumpiendo con sus risas el silen-
cie de la tarde, y en sus pupilas se
refleja la dulzura de un ensuefio.

El parque antiguo, en el que flore-

cen rosas bermejas y blancas, jazmines. -

aromdticos, brinda soledad y sombra
propicias: €l y ella caminan lentamente
sobre la arena del sendero; a la emo-
cion desus almas se afiade la emocidn
de la hora encantada, llena de perfu-
mes, y rumores, y parecen amarse mas
en este momento poético y suavisimo...

En esta hora de ensofiacion se dejan
los fil6sofos graves, los moralistas aus-
teros, hasta los poetas de predileccidén
- que con deleite y ainor se lefan; el
libro se escapara de las manos porque
el espiritu quiere. sofiar y solamente
podra responder a su intimo deseo el
sollozo de una mfsica, de esas msi-
cas que torturan y hacen desfallecer:
los lamentos inefables de Chopin, la
honda y misteriosa poesia de Schu-
mann, Schubert patético y romantico.
iOh un «Preludio®, el «Traumerei» o
la «Serenatan, escuchadas a la caida de
la tarde! iTambién aquellas mfdsicas
eslavas, atormentadas y extrafias, que
evocan la melancolia infinita de la es-
tepa! Escuchar esas msicas de casua-
- lidad, cuando al atardecer se pasa cerca
de una ventana, de una casa, en .la
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que un piano llora y furtivamente,
con la complicidad de la noche que se
acerca, oir, oir y sofar.

Y mientras proseguimos nuestro en-
suefio el tiempo se ha deslizado tran-
quila, placidamente. « Han fAorecido los
Jardines de la nochev, jardines estrella-
dos, radiantes, maravillosos. Los aro-
mas se intensifican, hay un completo
silencio y el cielo de un azul casi negro
da una sensacion de infinito, Y si en
la hora romantica y suave del cre-
ptisculo vagaba el alma por el pais de
la quimera, con la noche serena, au-
gusta y religiosa, quiere orar, teme-

L]

rosa del misterio que encierran los es-
pacios infinitos y eterfos.

MyYRIAM
Lima, Noviembre de 1918.

(Mercurio Pernane. Lima, marzo, 1919).
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EN EL CEIBAL

UNA mafiana de diciembre, inmen-
samente calida, uina joven, en cu-
clillas junto al agua, refregaba con
tesOn unas piezas de ropa. La falda de
percal, levantada y sujeta entre ambas
rodillas, dejaba al descubierto unas
pantorrillas rollizas desde el tobillo; y
las mangas alzadas de la bata, ponian
de manifiesto dos brazos torneados y
cubiertos de piel morena y brillante.
De' tiempo en tiempo la joven cesaba
de refregar, sacudia sus manos regor-
detas para escurrir el agua, ,y se las
pasaba por la frente a fin de quitar
el sudor o volver a su sitioalguna gre-
fia rebelde de su bravia cabellera. Un

_par de horas transcurrieron, y ya en-

juagada laropa, la nifia se puso de pie,
hizo un lio con todas las piezas lava-
das y se escurrid con rapidez por el

sendero hasta llegar a un playo, un
«potrerito» alfombrado de grama y ba-
fiado de sol. Extendi6é en el suelo las
diversas ropas, cantando bajito unas
coplas maliciosas.

Después quedose un mumento inde-
cisa; y luego, con los brazos caidos a
lo largo del cuerpo y la cabeza incli-
nada sobre el pecho, en actitud medi-
tabunda, se fué hacia el fondo del
potrerito, andando despacio, y pegan-
do con la punta del pie,—un pie pe-
quefio v gordo encerrado en alpargatas
floreadas,—a las ramas secas que en-
contraba a su paso. Cuando llegb a la
arboleda, arranc6 una flor de ceibo,
que puso entre sus labi s tan rojos
como la flor, y recostandose en el tron-
co del arbol, detfivose a mirar hacia el
boscaje con la insistencia de quien es-
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