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existe entre el ayer mitico y el hoy
real. Por muchos ayer reales que in-
terpolemos, el orbe habitado por los
Aquiles y los Agamemnoén no tiene
comunicaciébn con nuestra existencia
y no podemos llegar a ellos paso a pa-
so, desandando el camino hacia atras
que el tiempo abri6é hacia delante. El
pasado épico no es nwestro pasado.
Nuestro pasado no repugna que lo
consideremos como habiendo sido pre-
sente alguha vez. Mas el pasado épico
huye de todd presente, y cuando que-

remos con la reminiscencia llegarnos
hasta él, se aleja de nosotros galopando
como los caballos de Diomedes, y
mantiene una eterna, idéntica distan-
cia. No es, no, el pasado de! recuerdo,
sino un pasado ideal.

Si el poeta pide a la Mneme, a la
' Memoria, que le haga saber los dolores
aqueos, no acude a su memoria sub-
jetiva sino a una fuerza cosmica de
recordar, que supone latiendo en el uni-

verso. L.a Mneme no es la reminiscen-
cia del individuo sino un poder ele-
mental.

Esta esencial lejania de lo legenda-
rio, libra a los objetos épicos de la
corrupcion. La misma causa que nos
impide acercarlos demasiado a nosotros
y proporcionarles una excesiva juven.
tud—Ila de lo presente,—conserva sus
cuerpos inmunes a la obra de la vejez.
Y el eterno frescor y la sobria fragan-
cia perenne de los cantos homeéricos,
mas bien que una tenaz juventud, sig-
nifican la incapacidad de envejecer.
Porque la vejez no lo seria si se detu-
viera. LLas cosas se hacen viejas porque
cada hora, al transcurrir, las aleja mas

‘de nosotros, y esto indefinidamente.

Lo viejo es cada vez mas viejo. Aqui-

les, empero, esta a igual distancia de

nosotros que de Platé_g_ !

Josik ORTEGA Y GASSET
(ldeas y Figuras. Madrid).

EIl, AMOR EN EL ARTE

EI misterio de las cosas es lo que
ponemos en ellas de nosotros mis-
mos; por eso la definicibn absoluta
mata en nuestro sentir todo lo que és-
te puede tener de intimo, y asi el
~error, lo desconocido, lo eternamente
variable, nos encantaran con los mira-
jes de lo inalcanzable, y el amor, que
es el misterio mas humano, oscilarji
siempre entre lo que él tiene de inse-
guro: los celos y la esperanza.

Por eso es pecado querer definir ¢l
amor, v sin embargo, mucho se ha di-
cho sobre él; igquién no ha caido en la
egoista tentacion de querer estudiarlo
y definirlo! Y todos lo han hecho mal
sin duda, menos uno, el que tenfa ra-
zOn, si la hubo; si, pero écual? Scho-
penhauer, Spinoza, Stendahl, Bour-
get, Gourmont?

Hay que tomar el amor como ele-
mento artistico: el amor es como la
inspiracion en arte, tiene la pureza
quimica que imposibilita el analisis.

El amor es obra humana en el con-
cepto moderno, se entiende.

Las églogas de Virgilio nos cuentan
los amores blancos de los pastores que
engainaban su nostalgia con dulces
cantos de flauta, que las montanas de
L.acio repetian como un /eif-moliv me-
lancolico.

Ya no el caballefo andante que con
el recuerdo de su dama recorria el
mundo en busca de aventuras y que,
como don Alonso Quijano el Bueno,
desfacia entuertos, redimia cautivos y
hibertaba princesas, para volver al
cabo de largos afios, al castillo que
fuera su punto de partida. Alli encon-
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traba trémula de amor, a la dama que
no tuvo mads consuelo en sus horas de
tedio mortal que el recuerdo de las
proezas de su andante caballero.

Ya no como en la Cancién de Ro-
lando el joven, par de Francia, que
sale a combatir al infiel y conserva
hasta en la angustia de sus altimos
momentos el valor y la fiereza nece-
sarios para no hacer sonar su magico
olifante que oido por Carlomagno y
sus tropas hubiese sido su salvacion.
El sabia sin duda la ofrenda que su
muerte le deparaba. En efecto, la bella
Aude muere de dolor al conocer la
funesta noticia, como Iseult la Blonde
en la leyenda celta se desploma sin
vida sobre el cuerpo inanimado de
Tristan.

No, el amor ya no es aquel; y se
explica. Hoy el amor acorde, esto es,
el amor satisfecho, la felicidad en una
palabra, no es tema suficientemente
inspirador, porque se le considera
como elemento simple, Hoy el gusto,
exasperado por ciertas modalidades del
arte moderno, necesita platos fuertes,
y el idilio de nuestros abuelos con su
paz angélica ya resulta incoloro.

El amor actual, torturado, febril y
doloyoso, reina en el arte: siendo mas
humano, es mas triste, Y es la cuerda
mas pulsada de la lira, y hay que con-
venir en que en arte, amor y dolor,
andan siempre de la mano, y en que
pintor, msico o poeta, lo toman, pe-
ro lo sorprenden siempre doliente, Nos
queda el consuelo de pensar que acaso
el amor sea como el pajaro azul de

- Maeterlinck, al que no puede aprisio-

como la vida misma,

narse; son sus alas muy tenues y sus

formas demasiado sutiles, y se com-

prende que, al darsele caza, se le tome

eternamente herido. ¢
I,os hombres no cantan ni comentan
nunca el amor sino el dolor que éste

produce, y asi son ingratos con €l, sin «
pensar siquiera que el amor se trana,:rr

forma en dolor y éste en arte, y que

sigue siendo, por consiguiente, de una

belleza inmanente. El amor perfecto,
concluye y co-
mienza con un sollozo, y asi como la
gloria que irradia en el viejo veterano
que nos narra las batallas en que que-
dara mutilado, asi en ‘los filtimos anos,
cuando la vida deja de vivirse y em-
pieza a comentarse, las penas.de amor,
embellecidas por el recuerdo, adquie-
ren contornos de una dulzura infinita
y son mas bellas-que la felicidad mis-
ma, que es estéril, y por eso ahi don-
de se borraron las faciles delicias de

millones de besos, queda, como talla-
do en diamante, el surco de la ;u‘lme- |

ra lagrima.
CARLOS GUTIERREZ Lan:nn:m.

(La Nota, Buenos Aires).
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| - En-la Oficina del REPER-
TORIO, frente a las Alcaldias,
puede Ud. adquirir las pu-

casa editora

PICTORIAL REVIEW

; DE NEW YORK:

i La revista FPiclorial Keview,

‘r

el Fashion Book,
el Arte de vestir,
el Catidlogo de bordados,
el Crochet Book.

También hallara Ud. un sur-
tido de moldes para confeccionar
vestidos en casa: enaguas, blu-
sas, trajes de nifios
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